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La carga más pesada 

Pueblos Batak - Indonesia 
 

"Todo el mundo tiene su carga, pero la carga más pesada es la que 

llevan los más pequeños y humildes." 

 

Había en la Isla de Sumatra un majestuoso árbol frutal, un mango, con 

unas gruesas ramas que se elevaban como brazos hacia el cielo y un 

follaje espeso del cual pendían gruesos y carnosos frutos. El árbol, 

situado junto a un camino, llamaba la atención de todo aquél que 

pasaba por allí. 

 Un día, se escuchó una voz lastimosa emergiendo del suelo, desde 

los pies del árbol. 

 —¡No puedo más! ¡Qué carga tengo que soportar! Tengo que 

aferrarme fuertemente al suelo para soportar sobre mí el ingente peso 

del tronco y de sus pesadas ramas, además de la carga añadida de 

hojas y frutas. A causa de todo ese peso me hallo enterrada viva, sin 

poder disfrutar de las caricias del sol, de la visión de las noches 

estrelladas y de la luna. Me muero de curiosidad por ver cómo son el 

resto de las criaturas que pueblan la Tierra, nuestras hermanas en la 

vida a las que jamás podré conocer. ¿Por qué me tocó a mí ser raíz? 

Nadie sabe cuánto sufrimiento supone esto para mí. ¡Sólo con que 

pudiera llevar la holgada vida del tronco...! 

 —¿Cómo que "holgada vida"? ¿Cómo puedes decir eso? —

respondió de pronto el tronco sin dar crédito a lo que oía— Mi vida no 
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es nada fácil. Yo también tengo que soportar mucho peso. ¿Has visto 

esas ramas que se elevan al cielo? ¿Has visto cuántos frutos cuelgan de 

ellas? Yo transporto el alimento de todas, arriba y abajo, 

incansablemente, día tras día; y los animales se rascan el lomo en mí y 

me arrancan la corteza. ¿Y acaso no has visto mi lucha denodada 

contra los vendavales y los vientos huracanados? Los vientos giran y 

retuercen mi cuerpo, y tengo que hacer colosales esfuerzos para que no 

me desgajen una rama; o, peor aún, para que no me partan por la 

mitad y muramos todos. 

 "Además, los humanos me cortan ramas de cuando en cuando 

con sus hachas, dejándome muñones deformes, y los enamorados 

graban sus nombres con navajas en mi piel. ¿Y acaso me dan las 

gracias? Los humanos sólo le dan las gracias a las hojas, que les dan 

sombra sobre sus cabezas. Ellas sí que llevan una vida festiva, pues se 

pasan el día bailando con las brisas.” 

 —¡Sois unas desagradecidas! —espetaron de pronto las hojas 

refiriéndose al tronco, las ramas y las raíces— Nosotras os protegemos 

de los rayos del sol en el verano, y de las lluvias del monzón a finales de 

otoño y en el invierno. Nosotras os protegemos de los vientos, y hasta 

damos la vida por vosotras. Muchas de las nuestras son arrancadas y 

arrastradas hacia la muerte por los vendavales. Y las que conseguimos 

sobrevivir aferrándonos a las ramas terminamos magulladas y llenas de 

arañazos, si no somos devoradas por los animales aquéllas que 

colgamos más bajas. Y si tenemos la suerte de no ser arrastradas por el 

viento y caemos pacíficamente al suelo, nos encontramos de todos 

modos con el triste destino de la hoguera que nos reservan los 

humanos. ¿Cómo puedes decir tú, tronco, que llevamos una vida 

festiva? Quizás la fruta sí que tenga una buena vida, ahí colgando y 

balanceándose todo el día. 

 —¡Qué tristeza oíros hablar así! —dijeron las frutas al unísono— 

Somos nosotras las que más compasión deberíamos inspirar. ¿Sabéis lo 

que es vivir sumidas en el temor? Nos comen los insectos, nos comen 

los pájaros, nos comen los animales y los humanos vienen a 

arrancarnos de las ramas para devorarnos enteras. Pero lo más trágico 

de todo es que nosotras tenemos que aceptar nuestro destino y 

conservar nuestro buen nombre, nuestro dulzor, por todas vosotras; 

porque, si no fuéramos sabrosas, los humanos talarían el árbol de raíz 
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por serles inservible. Si los humanos nos plantan y nos dan vida a 

todas es gracias a nosotras, porque les resultamos deliciosas. ¡Es 

nuestro sacrificio el que protege al árbol! ¡Y somos nosotras las que 

posibilitamos que tengáis descendencia a través de nuestras semillas! 

 —¡No discutáis, no discutáis! —dijo conciliadora una semilla a los 

pies del árbol— Discutir nos debilita a todas. 

 Y añadió sensatamente: 

 —Todas vosotras os esforzáis para crearme a mí y que, de este 

modo, podamos reproducirnos y sobrevivir. Y para mí tampoco es fácil, 

¿sabéis? A mí me entierran viva, y debo abrir mis entrañas para 

volveros a hacer a todas vosotras. 

 —¡Oh, ya basta! ¡Callaos ya! —gritó la raíz— Cierto es que todas 

juntas formamos el mango y que cada una juega un papel importante. 

¡Pero la carga más pesada la llevo yo, pues todas dependéis de mi! Si yo 

no existiera, ninguna de vosotras estaría aquí. Si yo enfermo, olvidaos 

del tronco, de las hojas, de los frutos y de las semillas. Yo os doy de 

comer a todas y tengo que adentrarme en la tierra y la oscuridad para 

buscar vuestro sustento, ¡mientras vosotras me ignoráis y sólo pensáis 

en vosotras! 

 

Y así ocurre también entre los seres humanos, dicen los batak. Antes de 

tomar una decisión, piensa en el resto de estratos sociales que 

componen una sociedad. Para que haya verdadera democracia, raíces, 

tronco, hojas, frutas y semillas tienen que participar en las decisiones y 

colaborar entre sí por el bien común. Sin embargo, son las raíces, la 

capa más numerosa de la sociedad, la compuesta por los pequeños y 

humildes, la que da sustento y mantiene con vida al resto de estratos 

sociales. Ellas son las que llevan la carga más pesada.  

 
Adaptación de Grian A. Cutanda (2018). 

Bajo licencia Creative Commons CC BY-NC-SA.  
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Comentarios 

Los batak del norte de la Isla de Sumatra, en Indonesia, de quienes 

parece proceder este relato, constituyen un grupo de pueblos de etnia 

austronesia con una rica tradición oral. Si bien su cultura ha recibido 

importantes influencias de la India, se ha transformado en gran medida 

merced al impacto de los misioneros cristianos y, aunque en menor 

medida, por la expansión del islam entre sus miembros. 

 El mango es uno de los árboles más comunes de Indonesia, si 

bien es una especie originaria de la India. En América fue introducido 

por los portugueses en Brasil, desde donde se extendió a todas las 

zonas intertropicales. 
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Texto asociado de la Carta de la Tierra 
 

Preámbulo: Para seguir adelante, debemos reconocer que, en medio 

de la magnífica diversidad de culturas y formas de vida, somos una 

sola familia humana y una sola comunidad terrestre con un destino 

común. 
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Otros fragmentos de la Carta que puede ilustrar 
 

Principio 2b: Afirmar que, a mayor libertad, conocimiento y poder, 

se presenta una correspondiente responsabilidad por promover el 

bien común. 

 

El camino hacia adelante: Como nunca antes en la historia, el 

destino común nos hace un llamado a buscar un nuevo comienzo. 

Tal renovación es la promesa de estos principios de la Carta de la 

Tierra. 

 

El camino hacia adelante: La vida a menudo conduce a tensiones 

entre valores importantes. Ello puede implicar decisiones difíciles; 

sin embargo, se debe buscar la manera de armonizar la diversidad 

con la unidad; el ejercicio de la libertad con el bien común; los 

objetivos de corto plazo con las metas a largo plazo. Todo individuo, 

familia, organización y comunidad, tiene un papel vital que cumplir. 

Las artes, las ciencias, las religiones, las instituciones educativas, 

los medios de comunicación, las empresas, las organizaciones no 

gubernamentales y los gobiernos, están llamados a ofrecer un 

liderazgo creativo. La alianza entre gobiernos, sociedad civil y 

empresas, es esencial para la gobernabilidad efectiva. 

 

 


