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Payahadu el incapacitado 

Pueblo Dai – China, Myanmar, Vietnam, Laos y Tailandia 
 

 

Yanhadu era un joven bajito, deforme y ciertamente poco agraciado, que 

vivía en la cuenca del Menghun hace mucho, mucho tiempo. Sin 

embargo, siendo excepcionalmente sagaz, se había esforzado mucho 

desde la infancia para desarrollar siempre nuevas habilidades, con el 

fin de vencer los obstáculos que sus condiciones físicas le generaban. 

Así, entre otras cosas, terminó convirtiéndose, en un consumado artista 

marcial. 

 La cuenca del Menghun, donde vivía Yanhadu, disponía de una 

tierra fértil y de agua en abundancia, lo cual hacía la vida más fácil 

para sus pobladores, que rara vez perdían sus cosechas y pasaban 

necesidades alimentarias. Esto había provocado siempre las envidias de 

pueblos de regiones cercanas, que de vez en cuando intentaban 

apropiarse de la cuenca del Menghun y expulsar de allí a sus 

pobladores tradicionales dais. 

 Sin embargo, una primavera, un inmenso ejército de invasión se 

adentró por la cuenca del Menghun sin encontrar resistencia. El jefe de 

los dais en la región no sabía qué hacer, pues no disponían de jóvenes 

suficientes ni de armamento para enfrentarse a tan formidable fuerza 

invasora, de modo que veía cernerse sobre ellos los fantasmas del 

saqueo, de la opresión e, incluso, de la muerte, si alguien se atrevía a 

oponerse al invasor. 
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 Finalmente, sin saber qué hacer, convocó una asamblea de 

habitantes de Menghun en la población más grande del valle, con la 

intención de ver si a alguien se le ocurría alguna idea ante el avance de 

los conquistadores. Durante horas estuvieron discutiendo, pero la 

gente, en su angustia y desesperación, no era capaz de acordar ninguna 

medida. Al fin y a la postre, ¿qué se podía hacer frente a un ejército 

invasor cuando no se disponía de fuerza alguna que oponerle? 

 Fue entonces cuando Yanhadu, subiéndose a un carro de bueyes 

para que todos lo vieran, gritó con todas sus fuerzas diciendo: 

 —¡Quizás yo pueda detenerlos! ¡Dejadme que lo intente! 

 Tras el silencio inicial que se difundió entre la multitud, siguió un 

rumor de desaliento, al constatar que quien había hablado era el 

«pobre» Yanhadu. 

 —Pero, ¿cómo vas a enfrentarte tú a todo un ejército? –gritó un 

vecino suyo entre la muchedumbre– Eres pequeño y deforme. ¿Has 

perdido el juicio? No estás capacitado siquiera para ir a parlamentar 

con ellos. 

 Los comentarios de su vecino habían sido ciertamente crueles, 

pero Yanhadu se había pasado toda la vida soportando comentarios 

como aquéllos, de modo que no se dejó vencer por el desaliento. «Al fin y 

al cabo, ¿qué otra opción tienen?», se dijo a sí mismo. 

 —Dejadme ir –gritó Yanhadu con una determinación que 

sorprendió a muchos–. Si tan incapacitado estoy, no vais a echar de 

menos mi presencia entre vosotros. ¿Quién necesita a un «inútil»? 

 Mucha gente, sobre todo las mujeres, sintieron una punzada de 

culpabilidad al reconocer que nunca se había tenido en cuenta a 

Yanhadu para poco más que verle pasar. 

 —Yo no temo a la muerte –continuó el joven intentando convencer 

a sus vecinos–, y quizás se me ocurra alguna buena idea para detener el 

avance del enemigo. 

 Y algunos entre la multitud, entre ellos el jefe, tuvieron que 

admitir que Yanhadu había dado muestras de ser listo, pues le habían 
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visto superar durante años los contratiempos que sus discapacidades le 

causaban. 

 —Por mi parte, estoy de acuerdo –dijo finalmente el jefe–. Es 

evidente que no disponemos de otra opción y, en cualquier caso, 

necesitamos ganar tiempo. 

 Fueron muchos los que asintieron con la cabeza a las palabras 

del jefe, mientras, en el silencio que le siguió, se escuchó una voz decir: 

 —Quizás necesitemos un héroe… o un mártir. 

 Nadie más dijo nada. 

 De modo que Yanhadu abandonó la asamblea y se fue a su casa, 

se atavió con la ropa más impresionante que pudo encontrar en sus 

baúles y partió en la dirección por donde avanzaba el ejército de 

ocupación. Poco después, se plantó ante el formidable ejército enemigo, 

con su escasa estatura, su cuerpo deforme y su poco agraciado aspecto, 

sin siquiera un cuchillo al cinto para defenderse, y pidió que quería ver 

al jefe, ¡que quería desafiarle a un combate singular! 

 Los invasores que escucharon sus palabras, soldados fieros y 

aguerridos, se echaron a reír a carcajadas. 

 —¿Acaso los dais de Menghun son tan estúpidos que nos mandan 

a un inútil para hacernos perder el tiempo? –dijo uno de ellos, que 

parecía un oficial. 

 Pero, Yanhadu no se arredró ante el arrogante oficial. 

 —Nosotros los de Menghun somos fuertes, disponemos de los 

mejores caballos, y hemos pensado que, para evitar un baño de sangre, 

bastaría con que viniera yo a combatir con vuestro jefe. 

 Y añadió con tono de suficiencia: 

 —Además, sois vosotros los que nos estáis haciendo perder el 

tiempo, pues hasta que no os vayáis no vamos a poder sembrar 

tranquilos los campos para la nueva cosecha. 

 La ausencia de miedo en su semblante y tanta convicción en un 

héroe tan improbable como aquél sumió en la confusión al oficial y a 

todos los soldados que alcanzaron a escuchar a Yanhadu, de manera 
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que se apresuraron en ir a contarle a su jefe, en los pabellones de 

retaguardia, lo sucedido con aquel joven bajito y deforme. 

 Poco después, llegó el jefe del ejército invasor aderezado con sus 

mejores aparejos de guerra; y, sin mediar palabra, con el fin de 

amedrentar a Yanhadu antes de comenzar, sacó una enorme espada y, 

de un solo tajo, abrió hasta la mitad un peñasco de la altura 

aproximada de un hombre que se encontraba al borde del camino. A 

continuación, enfundando la espada, se quedó mirando a Yanhadu 

impasible, sin abrir la boca, como diciendo: «Supera eso». 

 Y, entonces, Yanhadu, se aproximó renqueando hasta el mismo 

peñasco que el bárbaro había abierto en canal y, tomando las dos 

mitades con sus garras, las reventó y las convirtió con sus dedos en 

polvo y piedrecillas. 

 Cuando Yanhadu se volvió a mirar al ejército invasor, se encontró 

con una imagen inenarrable: el jefe bárbaro y los cientos de soldados 

que había detrás de él tenían los ojos abiertos como escudillas blancas 

donde se hubiera dejado caer una yema de huevo, y algunos incluso 

tenían la boca abierta como si se les hubiera desencajado la mandíbula. 

 —Pues bien –dijo Yanhadu con toda la convicción que pudo poner 

en su voz–, yo soy el más tonto y el más torpe de Menghun. ¿De verdad 

creéis que vais a poder resistir nuestra embestida?  

 Y, tras dejar un silencio para que todos asimilaran sus palabras, 

añadió: 

 —Volved a vuestras tierras y compartamos las cosas buenas de la 

vida en paz y como buenos hermanos. Y si, en algún momento tenéis 

problemas con vuestras cosechas o cae sobre vosotros alguna 

desgracia, os damos nuestra palabra de que os trataremos bien, os 

ayudaremos y seremos generosos con vosotros. 

 El jefe del ejército invasor, sumido en la confusión por lo que 

había visto, dio orden a sus tropas de volver a casa. 

 Y la gente de Menghun, cuando supo lo que había ocurrido, 

nombraron a Yanhadu su jefe y le pusieron por nombre Payahadu, para 

honrar su sabiduría y su bravura. Y, tras su muerte, convirtieron a 

Payahadu en un dios. ❑ 
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Adaptación de Grian A. Cutanda y Xueping Luo (2022). 

Bajo licencia Creative Commons CC BY-NC-SA.  
 

 

Comentarios 

El Pueblo Dai o Tai Lue hace referencia principalmente a diversos 

grupos étnicos de lengua tai que viven en la Prefectura Autónoma Dai 

de Xishuangbanna, en el sur de China, si bien existen numerosas 

poblaciones dai en Myanmar, Vietnam, Laos y Tailandia. 

 El entorno natural de esta prefectura, reconocido por la UNESCO 

como Reserva del Hombre y la Biosfera, constituye sólo el 0,2% del total 

de la superficie de China y, sin embargo, alberga el 20% de las especies 

del país, en unos ecosistemas tropicales y subtropicales que, en años 

recientes, se están teniendo que proteger ante el crecimiento económico 

y demográfico en la región (Sacred Natural Sites, 2017). 

 Una buena parte del motivo por el cual las tierras del Pueblo Dai 

constituyen verdaderas joyas ecológicas radica en el hecho de que sus 

creencias ancestrales les llevan a considerar Colinas Sagradas (Nong) 

aquellas elevaciones cuyos bosques son considerados las residencias de 

los dioses. Desde estas creencias –que son una forma sincrética de 

budismo Theravada combinado con el ancestral politeísmo animista dai 

(Zeng, 2019)–, se considera que las plantas y los animales de estos 

bosques son los compañeros de los dioses. Por otro lado, los dais tienen 

por cierto que sus antepasados viven también en estos lugares. Desde 

su visión del mundo, creen que los bosques no sólo son una esfera 

sobrenatural, sino que son la cuna de la humanidad. Creen que de los 

bosques proviene el agua que alimenta sus campos y les proporciona 

alimento, por lo que los bosques constituyen para ellos el origen de todo 

su bienestar. No en vano, en una canción popular dai, se dice: 

Si talas todos los árboles, sólo dispondrás de sus cortezas para 

comer; si destruyes el bosque, destruirás el sendero hacia tu futuro. 

(Sacred Natural Sites, 2017) 

 Sin embargo, quienes no albergan estas creencias animistas 

llevan poniendo en peligro las Colinas Sagradas de los dai desde agosto 
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de 1951, cuando el gobierno chino estableció un plan para la creación 

de 133.000 Ha de plantaciones de caucho en Xishuangbanna (Zeng, 

2019). En los últimos 50 años, el 90% de las 750 Colinas Sagradas dai 

ha sido destruido o gravemente dañado, al ser talados sus bosques para 

crear plantaciones de caucho, todo ello agravado a partir del 2000 como 

consecuencia del paso de la gestión comunitaria de los bosques a la 

gestión individual (Sacred Natural Sites, 2017).  Es por ello que se han 

hecho esfuerzos para recuperar la gestión comunitaria de los bosques y 

su resacralización como lo que fueron las Colinas Sagradas. De hecho, 

la gestión comunitaria se incluyó en la enmienda de 2019 a la 

Regulación sobre la Reserva Natural de la Prefectura Autónoma Dai de 

Xishuangbanna de la Provincia de Yunnan. 

 En última instancia, sería deseable que las leyes chinas 

reconocieran cuanto antes la figura de las Colinas Sagradas y 

devolvieran la gestión de su protección a las propias comunidades 

rurales con el fin de proteger esos paraísos de diversidad únicos en el 

mundo. 

 

Desde The Earth Stories Collection queremos expresar nuestro 

agradecimiento más profundo a Xueping Luo, estudiante de máster en 

la Universidad para la Paz de las Naciones Unidas, por su increíble 

trabajo de búsqueda, recopilación y selección de relatos tradicionales de 

las culturas de China que realizó para enriquecer los fondos de nuestra 

Colección. 
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Texto asociado de la Carta de la Tierra 
 

Principio 9c: Reconocer a los ignorados, proteger a los vulnerables, 

servir a aquellos que sufren y posibilitar el desarrollo de sus 

capacidades y perseguir sus aspiraciones. 

 

Otros fragmentos de la Carta que puede ilustrar 
 

Principio 16: Promover una cultura de tolerancia, no violencia y paz. 

Principio 16a: Alentar y apoyar la comprensión mutua, la 

solidaridad y la cooperación entre todos los pueblos tanto dentro 

como entre las naciones. 

Principio 16b: Implementar estrategias amplias y comprensivas 

para prevenir los conflictos violentos y utilizar la colaboración en la 

resolución de problemas para gestionar y resolver conflictos 

ambientales y otras disputas. 

 

 


