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La inutilidad de los ancianos 

Rumanía, Serbia, Hungría, Macedonia y Grecia  
 

Antiguamente, en algunos lugares, existía la costumbre de deshacerse 

de los ancianos porque se les consideraba inútiles para la comunidad y 

una carga para la supervivencia del colectivo. Dicen que se 

acostumbraba abandonar a la gente mayor en la montaña, para que 

murieran allí de hambre o frío, o bien fueran devorados por los 

depredadores. 

 Pero se cuenta que hubo un joven que, no teniendo corazón para 

abandonar a su anciano padre en la montaña, decidió ocultarlo en su 

casa. Temiendo que cualquier vecino pudiera descubrir el engaño y 

costarle la vida no sólo a su padre, sino también a él, decidió ocultarlo a 

la vista de todos en la bodega de su casa, dentro de un tonel vacío. Le 

llevaba comida y bebida todos los días e intentaba hacerle compañía 

todo el tiempo que el trabajo cotidiano le permitía; pero, con todo, se le 

rompía el corazón viendo a su padre en tan miserable situación. 

 Todavía no habían podido habituarse a tan absurdo escenario 

cuando, súbitamente, la situación empeoró aún más. Una orden del 

gobernador de la región instaba a todos los hombres capaces de portar 

armas a que unieran fuerzas para combatir a un monstruo temible que 

estaba atacando al ganado y a los propios pastores desde un inmenso y 

profundo bosque, donde muy pocos en la región se atrevían a 

adentrarse.  

 —¿Y qué voy a hacer ahora? –se preguntó el joven angustiado– La 

batida me puede tener muchos días lejos de casa y, además, si muero 
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en esta demanda, ¿quién le llevará comida a mi padre? ¡Terminará 

muriendo de sed y de hambre en la bodega! 

 El día antes de partir a la batida, cuando ya se hizo obvio que no 

podría evitar aquel lance, bajó al sótano de la casa todas las provisiones 

de las que disponía y le contó a su padre la situación. También le habló 

de su temor de que, si él no volviera, el anciano quedara totalmente 

desvalido y vendido a su suerte. Pero el anciano no se dejó atemorizar 

ante la perspectiva de una muerte, esta vez sí, inevitable. 

 —No te preocupes, hijo –respondió el viejo resignado–. Si no 

volvieras, entregaré voluntariamente mi maltrecho cuerpo a la muerte. 

No estando tú en este mundo, yo tampoco querría vivir. 

 Y, antes de dejar hablar a su hijo, añadió: 

 —Sin embargo, puedo darte un consejo que, quizás, te pueda 

traer de vuelta, no sólo a ti, sino también a otros muchos en la aldea. 

Como sabes, el bosque donde vais a hacer la batida es lo más parecido 

a un laberinto infernal. Aunque consigáis vencer al monstruo, si os 

perdéis en el bosque, podríais acabar muriendo de hambre o ser 

víctimas de otras bestias en la inmensidad de esa selva. De modo que 

sigue, por favor, mi consejo y llévate a la yegua negra, pero dejando en 

el establo a su potro con abundante heno. Cuando hayáis terminado la 

batida, suelta los estribos de la yegua y deja que ella misma busque el 

camino de regreso a casa, porque querrá reunirse con su potro de 

nuevo y no habrá nada en el mundo que se lo impida. 

 Al día siguiente, tras asegurarle a su padre que seguiría su 

consejo, el joven se despidió de él con los ojos empañados en lágrimas y 

partió con el resto de los hombres de la aldea. 

 Se internaron en el abominable bosque y terminaron dando con el 

monstruo, pero no consiguieron matarlo. Sin embargo, lograron 

ahuyentarlo hasta que la propia bestia se perdió en lo más profundo e 

ignoto de la selva. Convencidos de que no sabría volver desde allí hasta 

las tierras cultivadas y las praderas donde pacía el ganado, decidieron 

dar por terminada la batida. Pero entonces descubrieron, para su 

consternación, que persiguiendo al monstruo ellos también se habían 

perdido en aquel laberinto de árboles, enormes arbustos y rocas de 

aquella salvaje región. 
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 —¡Seguidme! –les dijo entonces el joven, recordando el consejo de 

su padre– Mi yegua nos llevará de vuelta a la aldea. Sólo tengo que 

soltar sus estribos y partirá directamente hacia casa en busca de su 

potro. 

 Al principio, fueron muy pocos los que confiaron en la idea del 

joven, pero, no pudiendo elegir otra opción y ante la angustia de no salir 

jamás del bosque, optaron por seguirle. 

 Pocos días después, todo el grupo emergía de la selva y abrazaban 

y zarandeaban al joven entre vítores por su magnífica idea. 

 —¿Cómo sabías que la yegua no se iba a perder, igual que nos 

habíamos perdido nosotros? –le preguntaron. 

 —Perdonad, pero no os puedo decir cómo lo sabía –les respondió 

sumiéndolos en la confusión–. Quizás… algún día… pueda contároslo. 

 El joven regresó a la aldea y se reencontró con su padre, que no 

pudo evitar derramar lágrimas de gozo al verle de nuevo sano y salvo. Y 

todo discurrió normalmente, si es que se puede decir normal a la vida 

de secreto y clausura que tenían que llevar por causa de tan cruel 

costumbre, hasta que, avanzado el verano, una pertinaz sequía acabó 

con todas las cosechas de la región. 

 No pudieron cosechar ni un solo grano de trigo, avena ni cebada, 

mientras los árboles se agostaban y los frutos no llegaban a madurar en 

sus ramas. Tendrían que subsistir durante el invierno con las reservas 

acumuladas en los años de abundancia, pero ¿qué sería de todos ellos 

cuando llegara la primavera y no tuvieran siquiera semillas para 

sembrar? ¿Qué sería de todos en el siguiente invierno, con las bodegas 

y los graneros vacíos? 

 El joven le contó a su padre lo que estaba sucediendo fuera de su 

reducido mundo subterráneo, le habló de la preocupación de todos en 

la región. ¿Qué harían cuando llegara el siguiente invierno? 

 —No te preocupes por eso, hijo –dijo el anciano serenamente–. 

Con las últimas nevadas del invierno, o bien cuando lleguen las 

primeras lluvias de la primavera y los caminos se ablanden, toma la 

yegua negra, úncele el yugo y ara los caminos que llevan al mercado. 
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¡No te puedes llegar a imaginar las semillas que caen en los caminos a 

través de los tablones de los carros que llevan los cereales al mercado! 

 El hijo casi no podía creer lo que le acababa de decir su padre. 

¿Funcionaría aquella idea? ¿Tanto grano se perdía? Y el que se perdía, 

¿no se lo habrían comido los pájaros en los caminos? ¿No estaría su 

padre perdiendo la razón por estar allí abajo encerrado tantos meses 

ya? 

 Cuando llegaron las primeras lluvias de la primavera, el joven se 

decidió a poner en práctica lo que su padre le había aconsejado. Tomo 

la yegua negra, le unció el yugo y se puso a arar los caminos que 

llevaban al mercado del cercano pueblo, y también los que llevaban a la 

más lejana ciudad, ante la mirada atónita de vecinos y transeúntes. 

 —Pero, ¿qué estás haciendo? –le preguntó un grupo de vecinos al 

verle arar los caminos– ¿Acaso te has vuelto loco? 

 —No, no me he vuelto loco –respondió el joven, cautivo de una 

confianza ciega en su padre–. Haced lo que yo hago y tendremos comida 

el próximo invierno. 

 Sólo unos pocos, pensando que había sido él, y con aquella 

misma yegua, quien les había sacado del bosque abominable, se 

atrevieron a seguir su consejo y se pusieron a arar los caminos sin otra 

esperanza que la de que su joven vecino volviera a tener razón. Y, poco 

después, por no quedarse atrás, no fuera que aquella locura funcionara 

y luego tuvieran que pedir comida a los demás, otros granjeros se 

fueron sumando poco a poco a la extraña idea de arar los caminos en 

toda la región. 

 Pocas semanas después, todo el mundo comenzó a ver que los 

caminos reverdecían con todo tipo de cereales, incluso con legumbres, y 

la esperanza comenzó a iluminar los corazones de la gente. Con el 

transcurso de las semanas terminaron convenciéndose de que, 

efectivamente, tendrían una extraña cosecha aquel año, ¡pero cosecha 

al fin y al cabo!, aunque tuvieran que triar después el grano para 

diferenciar unos cereales de otros. 

 Cuando llegó el tiempo de la cosecha y las gentes de toda la 

región se fueron congregando en los caminos para, juntas, recoger el 

grano, diferenciarlo y compartirlo entre todos, no había quien no se 
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preguntara a quién se le había ocurrido la idea, pues les había salvado 

la vida a ellos y a sus hijos. Y poco a poco todos terminaron 

pronunciando el nombre del joven que les había sacado del bosque 

cuando ahuyentaron al monstruo. 

 Cuando, tras la cosecha, una verdadera muchedumbre de vecinos 

de toda la región fue a mostrarle su agradecimiento por lo que había 

hecho y le preguntaron cómo se le había ocurrido tan magnífica idea, el 

joven contestó: 

 —No es a mí a quien tenéis que agradecer la comida con la que 

vais a alimentar a vuestros hijos el próximo invierno, ni tampoco fui yo 

quien pensó que mi yegua negra nos podía sacar a todos con vida del 

bosque oscuro –dijo humildemente el joven–. A quien tenéis que darle 

las gracias es a mi padre, a quien no dejé abandonado en la montaña 

cuando esta absurda costumbre nuestra me lo exigía, y a quien he 

tenido oculto en nuestra bodega durante más de un año por miedo a 

que lo descubrierais. 

 Se hizo un silencio pesado en la multitud. 

 —Quizás los ancianos ya no puedan contribuir con su trabajo y 

su esfuerzo físico al bienestar de la comunidad –continuó el joven, 

aceptando cualquier cosa que pudiera ocurrir a partir de ahí–, pero no 

por ello tenemos que calificarlos de inútiles y de una carga para los más 

jóvenes. Ellos siguen aportando muchas cosas que los más jóvenes y 

fuertes no podemos aportar. Están más despiertos que nosotros, ven las 

cosas con mucha más claridad que nosotros, y tienen la experiencia 

vital que nos falta a los más jóvenes. 

 Y, dejando un breve silencio para mirar a todos tristemente a los 

ojos, añadió: 

 —¿No os parece que podríamos enterrar para siempre la 

costumbre de abandonar a los ancianos en la montaña y la idea de que 

los ancianos son inútiles para la comunidad? 

 Desde aquel día, nadie más en la región volvió a abandonar a un 

anciano, a una anciana, en la montaña; y nadie más volvió a hablar en 

las comunidades de la inutilidad de los ancianos. ❑ 
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Adaptación de Grian A. Cutanda (2022). 

Bajo licencia Creative Commons CC BY-NC-SA.  
 

 

Comentarios 

Este antiquísimo relato procede de la región histórica de Banat, que se 

extiende actualmente en los territorios de tres países –Rumanía, Serbia 

y Hungría–, si bien se encuentran también versiones similares de este 

relato en la tradición oral de Transilvania (asimismo en Rumania) y de 

Macedonia. 

 Una versión de esta historia fue publicada en 1845 en alemán por 

los hermanos Schott, que afirmaban que se trataba de un relato de 

época de los Romanos. Por otra parte, otros autores –Hehn, Sainenun, 

Schmidt–, a caballo de los siglos XIX y XX, afirmaban que este relato 

también aparecía en tradiciones de la Grecia moderna (Gaster, 1919). 

Finalmente, la destacada storyteller Margaret Read MacDonald (2005) 

afirma que también existen adaptaciones de esta historia en distintos 

lugares de Asia y de África. 

 Y no debería extrañarnos que este relato esté tan difundido, si 

tenemos en cuenta lo que afirman investigadores como Coe, Palmer, 

Aiken y Cassidy (2005). Estos académicos investigaron los relatos 

tradicionales desde una perspectiva evolutiva, considerándolos como 

«estrategias ancestrales que fomentan aquellos comportamientos que 

resultan beneficiosos para la adecuación». Desde esta perspectiva, 

llegaron a la conclusión de que los relatos podrían estar sujetos 

también a la selección natural, de tal modo que aquellos relatos que 

favorecieran la supervivencia de los colectivos serían los que se irían 

transmitiendo con más probabilidad de generación en generación. Y, 

evidentemente, esta historia no sólo estaría favoreciendo la 

supervivencia del grupo al revalorizar la experiencia de las generaciones 

más viejas, sino que también estaría reflejando la propia conclusión de 

estos investigadores. 

 Pero la amplia difusión del relato también podría deberse a las 

propias circunstancias geográficas de la región de Banat, que ha estado 

sometida a múltiples vaivenes políticos y culturales desde la misma 
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prehistoria, por hallarse en una zona de paso migratorio entre Europa y 

Asia. De hecho, actualmente, en la histórica región de Banat conviven 

grupos étnicos rumanos, serbios, húngaros, alemanes, eslovacos y 

romaníes. 
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Texto asociado de la Carta de la Tierra 
 

Principio 11c: Fortalecer las familias y garantizar la seguridad y la 

crianza amorosa de todos sus miembros. 

 

Otros fragmentos de la Carta que puede ilustrar 
 

Preámbulo: Responsabilidad universal.- Todos compartimos una 

responsabilidad hacia el bienestar presente y futuro de la familia 

humana y del mundo viviente en su amplitud. 
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Principio 1a: Reconocer que todos los seres son interdependientes y 

que toda forma de vida tiene valor, independientemente de su 

utilidad para los seres humanos. 

Principio 3a: Asegurar que las comunidades, a todo nivel, 

garanticen los derechos humanos y las libertades fundamentales y 

brinden a todos la oportunidad de desarrollar su pleno potencial. 

Principio 12a: Eliminar la discriminación en todas sus formas, tales 

como aquellas basadas en la raza, el color, el género, la orientación 

sexual, la religión, el idioma y el origen nacional, étnico o social. 

Principio 13b: Apoyar la sociedad civil local, regional y global y 

promover la participación significativa de todos los individuos y 

organizaciones interesados en la toma de decisiones. 

El camino hacia adelante: Todo individuo, familia, organización y 

comunidad, tiene un papel vital que cumplir. 

 

 


