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El niño desaparecido 

Pueblo Sioux Yankton – EEUU y Canadá 
 

Las aves acuáticas volaban sobre los lagos pantanosos. Era la 

temporada de caza. Los indios, con arcos y flechas, vadeaban las orillas 

con el agua hasta la cintura, rodeados de arroz silvestre. Cerca de allí, 

en el interior de las tiendas, sus mujeres asaban patos salvajes y 

confeccionaban almohadas de plumas. 

 En el tipi más grande había una joven madre, que envolvía púas 

de puercoespín rojo para hacer los largos flecos de un cojín de piel de 

gamo. A su lado yacía un bebé de ojos negros, que balbuceaba y reía. 

Estirando brazos y piernas, jugaba con los hilos que colgaban de su 

pesado gorro de cuentas vacío, que colgaba de un palo de la tienda por 

encima de él. 

 Al final, la madre dejó a un lado las púas rojas y el fino hilo de 

tendón que utilizaba para coser. El bebé se había quedado dormido. 

Apoyándose en una mano y susurrando suavemente una canción de 

cuna, arropó al bebé con una mantita ligera. Su marido no tardaría 

mucho en volver a casa. 

 Percatándose de que no quedaban ya palos de sauce para el 

fuego, se ciñó rápidamente la manta a la cintura y, con un hacha de 

astil corto metida en el cinturón, se alejó a toda prisa hacia los árboles 

de la quebrada. Era una mujer fuerte y manejaba el hacha con la 

misma habilidad que cualquier hombre. Su holgado vestido de piel de 

gamo estaba hecho para tales menesteres. Poco después, con un haz de 
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largos palos de sauce a la espalda, atados con un lazo de soga entre los 

hombros, volvió a casa a grandes zancadas. 

 Al llegar junto a la entrada de la tienda se agachó, desplazó el 

fardo hacia la derecha y levantó la soga con ambas manos por encima 

de su cabeza. Después de soltar la leña en el suelo, se metió en el tipi y, 

un instante después, volvió a salir precipitadamente, gritando: 

 —¡Mi hijo! ¡Mi hijito ha desaparecido! 

 Miró hacia todos los lados, recorriendo con su aguda vista los 

alrededores, pero no había señal alguna del bebé. Con los puños 

cerrados, se acercó corriendo hasta los tipis más cercanos. 

 —¿Alguien ha visto a mi bebé? –preguntó– ¡Ha desaparecido! ¡Mi 

hijo ha desaparecido! 

 —¡Hinnu! ¡Hinnu! –exclamaron las mujeres, poniéndose en pie y 

saliendo de sus tiendas. 

 —¡No hemos visto a tu hijo! ¿Qué ha pasado? –le preguntaron. 

 Con lágrimas en los ojos, la madre les contó lo que sabía. 

 —Lo buscaremos contigo –le dijeron, y se pusieron en marcha. 

 A poco de salir, se encontraron con los maridos que regresaban, y 

se sumaron a la búsqueda del bebé desaparecido. Buscaron a lo largo 

de la orilla de los lagos, entre los altos juncos, pero fue en vano. No 

había forma de encontrarlo. Finalmente, al cabo de muchos días y 

noches, dejaron de buscarlo. Sin duda era triste escuchar a la madre 

sollozar por su bebé. 

 El otoño avanzaba, y las aves volaban alto en dirección al sur. 

Todos los tipis que había a la orilla del lago habían desaparecido, salvo 

uno, un tipi solitario. 

 Hasta que la nieve del invierno cubrió la tierra y el hielo cubrió los 

lagos se estuvo escuchando el lamento de la mujer dentro de la solitaria 

tienda; mientras, a cierta distancia de ella, se escuchaba también la voz 

del padre entonando una triste canción.  

 Y así, diez veranos y otros tantos inviernos llegaron y pasaron 

desde la extraña desaparición del pequeño. Cada otoño, con los 
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cazadores llegaban los desdichados progenitores del bebé perdido para 

buscarlo de nuevo. 

 Una tarde, hacia el final de la décima temporada de caza, cuando 

el resto de las familias había desmontado sus tipis uno a uno y había 

partido de la región de los lagos, la madre comenzó a recorrer de nuevo 

las orillas del lago, llorando. Desde el otro extremo las marismas, un 

par de ojos negros y brillantes contemplaban a la mujer sollozar a 

través de los altos juncos y el arroz silvestre. Era un niño salvaje, y dejó 

de jugar para agazaparse entre las altas hierbas. Se apartó de la cara 

descuidadamente el largo cabello, que colgaba suelto sobre sus 

hombros y su espalda morena. Llevaba un taparrabos de hierba de 

bisonte entretejida. Arrastrándose por el pantanoso terreno, escuchaba 

los lamentos de la mujer. Y cuando la voz se le extinguió entre los labios 

y los sollozos sólo sacudían su esbelta figura, los ojos del niño salvaje se 

enturbiaron y se humedecieron. 

 Al final, los lamentos cesaron, y el niño se puso en pie de un salto 

y echó a correr como una ninfa, con los dedos de los pies extendidos, 

hasta meterse a toda prisa dentro de un pequeño vivac hecho con 

juncos y hierbas. 

 —¡Madre! ¡Madre! ¡Dime qué era esa voz que tanto complacía mis 

oídos, pero que ha hecho que se me humedecieran los ojos! –dijo casi 

sin aliento. 

 —Han, hijo mío –gruñó un enorme y feo sapo–, lo que escuchabas 

era la voz de una mujer llorando. ¡Hijo mío, no me digas que te gusta 

eso! ¡No me digas que eso te hizo llorar! Tú nunca me has oído llorar a 

mí. Yo también podría complacer tu oído y romperte el corazón. 

¡Escucha! 

 Salió fuera de la cabaña y se quedó en la entrada. Era vieja y 

estaba muy hinchada. Había criado a toda una familia de sapitos, pero 

ninguno de ellos había despertado su amor, ni se había sentido afligida 

por ellos. Ella también había oído a la mujer sollozando, y se 

maravillaba ante la capacidad de aquella garganta para producir un 

sonido tan extraño. Ahora, en su anhelo por conservar a su lado al niño 

robado, intentó imitar el llanto de una mujer sioux. 
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 —¡Hin-hin, trae el cojín! –fingió llorar con una voz áspera y ronca– 

¡Hin-hin, al fin, al fin! ¡Hin-hin, un festín de verdín! 

 Al no saber que las palabras que pronuncia una mujer sioux 

cuando llora son los nombres de los seres queridos que ya no están, la 

fea madre sapo intentaba complacer el oído del niño haciendo rimas sin 

sentido. Después de un rato croando con una voz tortuosa y haciendo 

rimas extravagantes, la vieja madre sapo, sin haber derramado ni una 

sola lágrima, puso los ojos en blanco sintiéndose satisfecha. Y, 

volviendo a entrar en la morada de un salto, preguntó: 

 —Hijo mío, ¿te ha hecho llorar mi voz? ¿Han traído mis palabras 

alegría a tus oídos? ¿No te agradan mis lamentos? 

 —¡No, no! –dijo el niño con una mueca de impaciencia– ¡Quiero 

escuchar la voz de la mujer! Dime, madre, ¿por qué la voz humana 

remueve tanto mis sentimientos? 

 La madre sapo pensó para sus adentros, «El niño humano ha 

escuchado y ha visto a su verdadera madre. Me temo que no voy a 

poder retenerlo por más tiempo. ¡Oh, no, no puedo dejar ir a la hermosa 

criatura a la que he enseñado a llamarme “madre” todos estos 

inviernos!» 

 —Madre –siguió el niño–, dime una cosa. Dime por qué mis 

hermanitos y mis hermanitas no se parecen a mí. 

 La enorme y fea madre sapo, mirando a sus regordetes hijos, dijo: 

 —Porque el mayor siempre es el mejor. 

 Esta respuesta acalló al niño por un tiempo, pero la vieja madre 

sapo redobló la vigilancia de su hijo humano. Cuando, por casualidad, 

el niño salía de la cabaña solo, la madre sapo empujaba a uno de sus 

hijos para que fuera tras él, diciéndole: 

 —No vuelvas sin tu hermano mayor. 

 Y así, el niño salvaje del cabello largo acudía todos los días a una 

isla pantanosa donde pasaba las horas sentado, oculto entre los altos 

juncos. Pero no estaba solo, pues siempre había a sus pies uno de sus 

hermanos sapo. 
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 Pero, un día, un cazador indio descubrió al niño mientras 

vadeaba en aguas profundas. Había oído hablar de aquel niño que 

había sido robado mucho tiempo atrás. «¡Es él!» decía el cazador para sí 

mientras regresaba al poblado; y, cuando llegó, gritó: 

 —¡Entre los altos juncos he visto jugando a un niño de cabello 

negro! 

 Y el padre y la madre desdichados dieron un salto y gritaron: 

 —¡Es él, es nuestro hijo! 

 El cazador les llevó rápidamente hasta el lago y acechando entre 

las plantas de arroz silvestre, señaló con un dedo tembloroso en 

dirección al niño, que no se había percatado de su presencia. 

 —¡Es él! ¡Es él! –gritó la madre, pues ella lo conocía bien. 

 En silencio, el cazador se hizo a un lado, mientras el padre y la 

madre, felices, iban a abrazarse con el que había sido su bebé y era 

ahora un niño ya crecido. ❑ 

 
Adaptación de Zitkala-Ša, escritora sioux yankton (1901). 

Dominio Público.  
 

 

Comentarios 

El Pueblo Dakota Yankton es uno de los siete fuegos, o subdivisiones, 

de lo que conocemos como la Nación Sioux. Su nombre original en 

lengua dakota es Ihanktonwan Dakota Oyate, que significa «Pueblo de la 

Última Aldea», nombre que le viene de cuando los yankton vivían en el 

extremo del Lago del Espíritu –Spirit Lake–, justo al norte del Lago Mille 

Lacs, en Minnesota. Por otra parte, los yankton son los protectores de la 

Cantera de la Piedra de las Pipas Sagradas, la cantera de la que todos 

los Pueblos Sioux extraen la piedra con la que fabrican la cazoleta de 

sus pipas ceremoniales. 

 Sin embargo, aunque los sioux son una de las naciones 

originarias más conocidas de América del Norte, no se conoce tanto su 
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pasado previo a la colonización inglesa, principalmente, de la llegada a 

sus territorios de lo que posiblemente fueron guerreros vikingos en una 

de sus famosas y sangrientas incursiones. De hecho, lo que no figura en 

los registros históricos europeos –la llegada de los vikingos al Nuevo 

Mundo antes que Colón– sí que aparece en la tradición oral de estos 

pueblos. Concretamente, el anciano yankton Henry Spotted Eagle –

Águila Moteada–, cuyos padre y abuelo alcanzaron edades superiores a 

los cien años, contaba el siguiente relato: 

Vinieron desde el norte, y eran gigantes con el cabello blanco, con 

pelaje en la cara y grandes armas que llevaban cruzadas en el 

pecho. Eran armas muy fuertes, y disparaban flechas con mucha 

fuerza. Portaban armas grandes y brillantes en las manos, y 

gritaban muy fuerte. La gente pensó que eran monstruos y echaron 

a correr. En una aldea, los gigantes atacaron y mataron a muchos 

hombres, mujeres y niños, pero se llevaron a las mujeres jóvenes 

como esclavas. Atacaron sin motivo aparente, y fue un gran 

misterio, pues no se les volvió a ver de nuevo. (Bruguier, 1993, pp. 

61-62) 

 Curiosamente, en 1978, un equipo de arqueólogos encontró en 

Crow Creek, Dakota del Sur, una fosa común con más de 400 

esqueletos de hombres, mujeres y niños. No habiendo registros escritos 

que hablaran de la presencia de vikingos en las Américas con 

anterioridad a 1492, los arqueólogos concluyeron que la masacre había 

sido realizada por alguna otra tribu rival. Cuando Spotted Eagle, que 

había estado observando las excavaciones en las cercanías, se enteró de 

la conclusión a la que había llegado el equipo de arqueólogos, fue a ellos 

a decirles que una masacre como ésa no se adecuaba el pensamiento 

nativo, que «los indios no habrían matado a tanta gente, porque habrían 

tenido miedo de los espíritus vengativos de los asesinados». Los 

arqueólogos se rieron del anciano y le dijeron «que se fuera a casa». 

Entonces, Spotted Eagle les preguntó si en la excavación habían 

encontrado puntas de flecha, pues otra tribu originaria de América 

habría dejado flechas para indicar que habían sido ellos los autores de 

la matanza, y ahí los arqueólogos guardaron silencio, porque las únicas 

puntas de flecha encontradas eran las de la propia tribu masacrada 

(Bruguier, 1993, p. 62).  

 Tras los vikingos, llegarían franceses, españoles e ingleses a 

través de los valles del Mississippi y el Missouri, quienes, a diferencia 
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de los vikingos, no regresarían a Europa, y terminarían arrebatando sus 

tierras a los Pueblos Sioux y destruyendo su cultura y su estilo de vida. 

Pero esa terrible historia, al menos, sí ha quedado registrada. 

 Hace ya tiempo, por tanto, que se debería haber pedido perdón 

por ello. 

 

Sobre la autora de esta adaptación, Zitkala-Ša, véase la sección de 

«Comentarios» de otra de sus adaptaciones en esta Colección, la titulada «Iya», 

que se puede encontrar en la sección del Principio 5d de la Carta de la Tierra. 
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Texto asociado de la Carta de la Tierra 
 

El camino hacia adelante: La vida a menudo conduce a tensiones 

entre valores importantes. Ello puede implicar decisiones difíciles; 

sin embargo, se debe buscar la manera de armonizar la diversidad 

con la unidad; el ejercicio de la libertad con el bien común; los 

objetivos de corto plazo con las metas a largo plazo. 

 

Otros fragmentos de la Carta que puede ilustrar 
 

Preámbulo: La Tierra, nuestro hogar.- La Tierra, nuestro hogar, está 

viva con una comunidad singular de vida. Las fuerzas de la 

naturaleza promueven a que la existencia sea una aventura 
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exigente e incierta, pero la Tierra ha brindado las condiciones 

esenciales para la evolución de la vida. 

Preámbulo: Los retos venideros.- Se necesitan cambios 

fundamentales en nuestros valores, instituciones y formas de vida. 

Debemos darnos cuenta de que, una vez satisfechas las necesidades 

básicas, el desarrollo humano se refiere primordialmente a ser más, 

no a tener más. 

 

 


