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La historia de Sebae 

Pueblo Ata Modo – Isla de Komodo, Indonesia 
 

Hace muchos, muchos años, en la Isla de Komodo, en Indonesia, vivió 

una mujer llamada Epa. Era una joven inteligente y hermosa, de modo 

que no tardó en llamar la atención de un joven y esbelto pescador llamado 

Hami. No mucho después, los galanteos del joven encontraron respuesta 

en Epa y, tras los consiguientes acuerdos entre las respectivas familias, 

los dos jóvenes unieron sus vidas. 

 Diez meses lunares después, Epa dio a luz a gemelos: un niño, al 

que llamaron Ndasa, y una niña, a la que llamaron Ora. Pero el gozo de 

los progenitores se transformó en angustia, pues la niña no tenía el 

aspecto de un ser humano, sino el de un lagarto. 

 Desde un principio Epa y Hami decidieron ocultar a su hija por no 

atraer sobre ella el rechazo y los desaires de sus escasos vecinos. Pero los 

secretos no se pueden mantener por mucho tiempo y, un día en que Ora 

salió de casa en busca de algún ratón que zamparse, la descubrieron y 

Epa y Hami se vieron obligados a dar explicaciones.  

 Finalmente, por no someter a Ora al sufrimiento de la marginación 

y el rechazo social, Epa decidió llevarla a los bosques de las montañas, 

alejándola de los humanos, pero cuidando de ella a diario hasta que pudo 

valerse por sí misma. Los gemelos no se volverían a ver, e incluso el 

recuerdo del otro quedaría difuminado entre las imágenes confusas de la 

infancia. 
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 Pasaron los años y el hijo de Epa, Ndasa, siguió los pasos de su 

padre y se convirtió en pescador, y se casó y tuvo hijos. Mientras tanto, 

Ora, en los bosques, se convirtió en una experta cazadora y tuvo también 

su propia descendencia. 

 Un día, uno de los hijos de Ndasa enfermó, y éste subió a las 

montañas a buscar una medicina para su pequeño. Sin embargo, terminó 

perdiéndose entre los árboles, hasta que sintió una presencia que le 

observaba. Volteándose súbitamente se encontró con un enorme lagarto 

que le miraba detenidamente a escasa distancia. Ndasa se preparó para 

lo peor y, sacando su machete, exhibió su aspecto más amenazador, 

esperando que aquello pudiera ahuyentar al lagarto. Pero el lagarto no se 

amilanó, y comenzó a avanzar lentamente hacia él. 

 En aquel momento, una mujer se interpuso entre ellos saliendo de 

las frondas. 

 —¡Estaos quietos! –les gritó– ¡Sois hermanos! 

 Era Epa, que había seguido a Ndasa temiendo que algún día se 

encontrara con su hermana Ora. 

 Tras presentarles, le explicó a Ndasa entre lágrimas que, cuando 

aún eran muy pequeños, ella se llevó a Ora al bosque para que nadie la 

molestara y para que ella no hiciera daño alguno a sus vecinos.  

 —Entonces, ¿ella es mi otra mitad? –preguntó Ndasa confundido. 

 —Sí –respondió Epa enjugándose las lágrimas–. Sois gemelos. 

 —Pues a partir de ahora y en señal de respeto –dijo Ndasa 

dirigiéndose a su hermana–, te llamaré Sebae, «la otra mitad», y me 

ocuparé de que todos mis descendientes te respeten y cuiden de ti y de 

tu prole.  

 Y así fue como las gentes del Pueblo Ato Modo, los descendientes 

de Ndasa, cuidaron siempre de los inmensos lagartos de su isla, los que 

ahora conocemos como dragones de Komodo, considerándolos desde 

entonces sus hermanos ancestrales. ❑ 

 
Adaptación de Grian A. Cutanda (2025). 

Bajo licencia Creative Commons CC BY-NC-SA.  
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Comentarios 

Esta historia, transmitida de generación en generación entre los escasos 

miembros del Pueblo Ato Modo, da cuenta del respeto atávico que estas 

gentes profesan por el dragón de Komodo (Varanus komodoensis), al que, 

de forma reverente, llaman Sebae, «la otra mitad», pues les consideran 

sus gemelos. 

 Esta historia ha dado lugar a una convivencia, a veces complicada, 

pero siempre respetada a lo largo de los siglos, entre estos grandes 

reptiles y los seres humanos que habitan la isla. 

 El dragón de Komodo, que puede llegar a medir hasta tres metros 

y pesar 100 kilos, es un depredador capaz de cazar venados, jabalíes, 

caballos e incluso búfalos, pues su mordedura es venenosa. Esto explica 

las dificultades de la convivencia, sobre todo cuando se da algún ataque 

de los reptiles a algún poblador de la isla o a su ganado. Pero rara vez se 

dan represalias, ni siquiera condenas, entre los ato modo. De hecho, no 

existe informe alguno de represalias tomadas contra los dragones desde 

2008 (Panggur, Wijayanti y Ardiantiono, 2023). 

 Sin embargo, recientemente, la industria turística está generando 

graves complicaciones, no sólo para los dragones, sino también para los 

pobladores de la isla. El gobierno indonesio ha decidido hacer un «Jurasic 

Park» en el Parque Nacional de Komodo. La idea supone una grave 

destrucción ambiental, así como el reasentamiento de dragones y 

poblaciones humanas, y la restricción masiva de la pesca, la agricultura 

y los guías turísticos locales. Y aunque el «Jurasic Park» todavía no ha 

sido construido, sí que se ha hecho un nuevo aeropuerto y se están 

construyendo ya hoteles nuevos. Esto ha traído importantes críticas y 

protestas entre la población de la isla, que se han encontrado con la 

criminalización del gobierno y la represión violenta de las fuerzas de 

seguridad desplegadas en Komodo (Rainforest Rescue, 2023). 

  

Gracias a Maria Kunde, miembro de Carta de la Tierra y de Rainbow 

Warriors 3.5 en Alemania, por habernos llamado la atención sobre esta 

historia y sobre el problema al que se enfrentan los ato modo con las 

arbitrariedades de la industria turística. 
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Texto asociado de la Carta de la Tierra 
 

Preámbulo – Responsabilidad universal: El espíritu de solidaridad 

humana y de afinidad con toda la vida se fortalece cuando vivimos 

con reverencia ante el misterio del ser, con gratitud por el regalo de 

la vida y con humildad con respecto al lugar que ocupa el ser humano 

en la naturaleza. 

 

Otros fragmentos de la Carta que puede ilustrar 
 

Preámbulo: Para seguir adelante, debemos reconocer que, en medio 

de la magnífica diversidad de culturas y formas de vida, somos una 

sola familia humana y una sola comunidad terrestre con un destino 

común. 

Preámbulo: En torno a este fin, es imperativo que nosotros, los 

pueblos de la Tierra, declaremos nuestra responsabilidad unos hacia 

otros, hacia la gran comunidad de la vida y hacia las generaciones 

futuras. 



 

LA HISTORIA DE SEBAE 5 

 

Preámbulo – Responsabilidad universal: Para llevar a cabo estas 

aspiraciones, debemos tomar la decisión de vivir de acuerdo con un 

sentido de responsabilidad universal, identificándonos con toda la 

comunidad terrestre, al igual que con nuestras comunidades locales. 

Preámbulo – Responsabilidad universal: Todos compartimos una 

responsabilidad hacia el bienestar presente y futuro de la familia 

humana y del mundo viviente en su amplitud. 

Principio 1: Respetar la Tierra y la vida en toda su diversidad 

Principio 1a: Reconocer que todos los seres son interdependientes y 

que toda forma de vida tiene valor, independientemente de su utilidad 

para los seres humanos. 

Principio 2: Cuidar la comunidad de la vida con entendimiento, 

compasión y amor. 

Principio 4b: Transmitir a las futuras generaciones valores, 

tradiciones e instituciones, que apoyen la prosperidad a largo plazo, 

de las comunidades humanas y ecológicas de la Tierra. 

Principio 7: Adoptar patrones de producción, consumo y 

reproducción que salvaguarden las capacidades regenerativas de la 

Tierra, los derechos humanos y el bienestar comunitario. 

Principio 8b: Reconocer y preservar el conocimiento tradicional y la 

sabiduría espiritual en todas las culturas que contribuyen a la 

protección ambiental y al bienestar humano. 

Principio 15: Tratar a todos los seres vivientes con respeto y 

consideración. 

El camino hacia adelante: Todo individuo, familia, organización y 

comunidad, tiene un papel vital que cumplir. 

 

 


